Кристина Захариева
Камбаната на Дядо поп
Приседнал на припек, на един поразкривен дървен стол пред къщата, Дядо поп внимателно подрязваше бялата си брада, като се гледаше с едно присвито око в парче огледало. Из краката му се умилкваха и побутваха взаимно няколко котарака. „Дядовите палашуги“, както ги наричаше гальовно той.
Обичах да го погледам малко, ей така откъм улицата, още преди да ме е видял. Поостанах отвън няколко минути, умилен от гледката, после бутнах вратата на двора.
- Я, таткино! Че не се ли забави много? Откога те чакам да обядваме.
Няма друга такава топла дума като „таткино“. Дядо така наричаше и баща ми, и майка ми, а и нас, внуците. А понякога и към приятелите ми се обръщаше с нея.
Моят дядо беше попът на селото. Свещеноиконом, както ме поправяше с кротост.
Носех името му и ме наричаха Васил Попския. Бях много горд, защото всички го познаваха и го обичаха моя дядо. И защото от него струеше една особена благост, като светлина беше, като нещо, дошло от небето.
Той рано беше останал вдовец и си живееше сам в старата жълта къща в центъра. Беше свикнал да се оправя с малкото си домакинство, с градинката и с палашугите. Изкарвах почти цялото лято при него. Той грижовно ми вареше чорбици, бъркаше разни негови си манджи със зелении от градината, кюфтенца и рибки ми пържеше, усмихваше се благо и казваше:
- Яж, таткино, я какъв си отслабнал.
Понякога ни гостуваше за два-три дни в София. Разхождах се с него из улиците. Показвах му църквите и красивите нови сгради. Заведох го и на театър. Дядо седна смирен и свит в черното си расо. Свали черната килимявка и я сложи на коленете си – да не пречи на задните редове да гледат.
Дядо поп църковните работи ги поставаше най-отпред. Сутрин ще ми надроби попара, ще я похлупи с една чинийка на кухненската маса и ще отиде в църквата. Гледал съм го как стои там съвсем сам, дори камбаната сам биеше, прикадява олтара, чете молитвата и погалва иконите, все едно че нещо крехко и чупливо докосва. Тая камбана му беше много свидна. Сам беше събирал пари за нея, сам я беше поръчал в пловдивската фабрика.
Три дни в седмицата постеше строго, но беше жилав и енергичен. Обикаляше често из махалите нагоре – или на кръщенка го викат, или покойник да опее. Качва се на колелото, а расото му се вее отзад като черна опашка. И при безверниците отиваше, те го викаха по тъмното, в къщите си. Да не се вижда много и да не се приказва, ама всеки искаше да си иде от този свят в мир с Господа. От тях той не взимаше нито пари, нито нищо. И на бедните служеше без да им взема. „Аз друга награда имам“ – казваше.
Дядо поп живееше в мир с всичко и с всеки. На хорската лошотия отвръщаше с двойна доброта, лъжата я подминаваше, на грешниците беше готов да прости. Гледаше да не дотегне със свои някакви нужди и на близките си хора. Даже на каменния кръст на гроба в църковния двор, където беше погребана баба Попадия, беше си написал името и датата на раждане – само да турят последния му ден, беше оставил.
Един мрачен априлски ден поп Васил тръгна с колелото към една от махалите. Стискаше кръста и требника под мишница. Бързаше да стигне, преди клетникът да си е отишъл. После в селото дотърча един от пастирите:
- Елате да помогнете, поп Васил го намерих – паднал от колелото. Там до Дочовата нива лежи.
От този ден дядо почна да боледува. Болеше го главата, краката не го държаха. Почна и да позабравя повече. Баща ми отсече:
- Татко го взимаме при нас, в София. Ще си седи на топло, в апартамента, ще хапва готвено всеки ден, кръвното ще му мерим.
И Дядо поп остави патрахила на миндерчето в малката кухничка, взе си някакви тоалетни неща и две – три книги, и се настани на широкия диван в хола. Радвах му се много, все гледах да седна при него да поговорим, разказвах му как е минал денят ми. Той гледаше угрижен през прозореца, минаваше с бавна стъпка напред-назад по коридора и после лягаше с широко отворени очи, вперени нагоре, към тавана.
- Какво гледаш, дядко – слагах ръка на челото му.
- Моите си неща гледам, таткино. То всичкото ми е там.
- Иди тия дни до село – помоли ме един ден Дядо поп – в най-горното чекмедже на бюфета, под вестника, съм скътал едни пари. За тебе ги събирах, колело да си купиш.
Тръгнах със следобедния автобус. Сърцето ми се беше свило като подплашена угрижена птичка. Като слязох на спирката в центъра, почти цялото село се беше събрало пред нашата къща.
- Какво се е случило – попитах.
- Камбаната би. На умряло би. Пък църквата заключена. Нали поп Васил е болен, по София...
Дядо поп беше потеглил към неговите си неща, там горе.
А камбаната го изпрати.